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Doświadczenie estetyczne XX wieku:  
awangarda i postmodernizm
1. Czym jest awangarda?
[…] zaśmieję się i radośnie splunę,
W twarz wam splunę […]1
Majakowski, Macie
Jak dotąd wszystkie próby odpowiedzi na to pytanie nie były satysfakcjonujące. 
Nie można wykluczyć, że od samego początku skazane były one na niepowodzenie.
Wydaje mi się, że wszyscy piszący na ten temat szukali odpowiedzi nie tam, 
gdzie trzeba. W formie albo w treści światowej awangardy poszukiwali czegoś, 
co byłoby miejscem wspólnym wszystkich utworów przynależnych do sztuki 
awangardowej i równocześnie odróżniałoby je od wszystkich pozostałych. Propo-
nujący różne rozwiązania zakreślali granice tego, czego szukali albo zbyt wąsko, 
redukując obiekt swoich eksploracji do konkretnych prądów artystycznych, albo 
wręcz przeciwnie definiowali go zbyt szeroko i wówczas archipelag awangardy 
rozpływał się w bezkształtnej mgławicy modernizmu (który ze swej strony nie jest 
niczym innym jak postrealizmem). W pierwszym przypadku do tego zaklętego 
kręgu nie trafiało wiele obiektów, które powszechnie traktowano jako awangardo-
we, w drugim zaś, na odwrót, trafiało tam to, co z awangardą nie miało zupełnie 
nic wspólnego. Wszystko to działo się oczywiście nieprzypadkowo i świadczy 
tylko o tym, że odpowiedzi na nasze pytanie należy szukać w innym wymiarze.
Jeden z najbardziej radykalnych przedstawicieli rosyjskiej awangardy, poeta 
Władimir Majakowski, w 1914 roku zauważył:
Jakie są przemiany zachodzące w prawach rządzących słowami?
1. Zmiana w stosunku słowa do przedmiotu – od słowa jako cyfry, jako dokładnego 
określenia przedmiotu, do słowa-symbolu i samocelowego słowa.
1. W. Majakowski, Macie, przeł. W. Woroszylski, w: W. Woroszylski, Życie Majakowskiego, 
Warszawa 196, s. 48.
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2. Zmiana w stosunku słowa do słowa. Narastające tempo życia przetarło drogę od re-
gularnego okresu zdaniowego do kompletnie rozchwianej składni.
3. Zmiana stosunku do słowa. Poszerzenie słownika o nowe słowa2.
Ćwierć wieku później te same sformułowania, nic nie wiedząc o swoim po-
przedniku, powtórzył logik i filozof Charles William Morris (1938). Odkrywając 
istotę trzech podstawowych dziedzin semiotyki, określił on semantykę jako „re-
lację znaków do obiektów” (= „słowa do przedmiotu”), syntaktykę jako „relację 
znaków do znaków” (= „słowa do słowa”) i pragmatykę jako „relację znaków 
do interpretatorów” (= „relacja [człowieka] do słowa”).
Syntaktyką tekstu jest to, co przyjęło się nazywać formą, semantyką to, 
co zazwyczaj uznaje się za treść. Jednak jeśli specyfika awangardy kryje się 
nie w relacji znaku do znaku i nie w relacji znaku do obiektu, to może zawarta 
jest ona w relacji znaku do podmiotu lub, co znaczy tyle samo, w zmianie stosun-
ku do znaku? Czyż nie dlatego, nie bacząc na całą nieokreśloność tego pytania, 
w każdym konkretnym przypadku ustalamy przynależność do awangardy niemal 
bezbłędnie, gdyż jej istota kryje się w naszym stosunku do niej i jej stosunku 
do nas? Inaczej mówiąc, awangarda nie jest zjawiskiem semantyki („co?”) 
albo syntaktyki („jak?”), lecz domeną pragmatyki („po co? dlaczego? w jakim 
celu?”). Jej specyficzna pragmatyczna jakość zawarta jest już w samej nazwie: 
do klasycyzmu czy romantyzmu albo symbolizmu czy futuryzmu nie jest podobna 
już dlatego, że wszystkie te wybitne izmy (i nawet modernizm) obiecują, że dadzą 
nam jakieś wyobrażenie o sztuce jako takiej, a jedynie awangarda wskazuje 
wyłącznie na swoją własną społeczną relewantność.
Sprawa polega jednak nie tylko na tym, że specyfiki awangardy należy poszu-
kiwać w domenie artystycznej pragmatyki. Rzecz w tym, że w sztuce awangar-
dowej pragmatyka wychodzi na pierwszy plan. Najważniejsze staje się działanie 
sztuki – jej celem jest zaszokowanie, rozbudzenie, poruszenie, spowodowanie 
aktywnej reakcji człowieka, który dotąd stał z boku. A najlepiej, żeby ta reakcja 
była natychmiastowa i żeby wykluczała długie i pełne skupienia przeżywanie 
estetycznej formy i treści. Ważne, żeby reakcja zdążyła zaistnieć i utrwalić się 
zanim zostaną one głęboko odebrane, żeby, na ile jest to możliwe, przeszkodziła 
ona temu odbiorowi, utrudniła go najbardziej jak to możliwe. Niezrozumienie, 
zupełne lub częściowe, jest organicznym elementem konceptu awangardowego 
i zmienia status adresata z percypującego podmiotu w obiekt, w przedmiot es-
tetyczny, którym zachwyca się twórca-artysta.
W ten specyficzny sposób zostaje postawiony problem adekwatnego odbioru 
awangardy. Nie jest do końca jasne, kto rzeczywiście reaguje tak jak trzeba: 
2. В. Маяковский, Два Чехова. «Новая жизнь» июнь 1914. 
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ten, który rozumie, czy ten, który nie rozumie. Jako że wartość tej sztuki jest 
wprost proporcjonalna do siły reakcji (idealny przypadek to skandal), „bardziej 
prawidłowo” odbiera tę sztukę ten, którego reakcja jest silniejsza – niezależnie 
od jej ukierunkowania na „plus” czy na „minus”. A, jako że negatywne reakcje 
zazwyczaj są gwałtowniejsze niż pozytywne, to je właśnie należy uznać za „wier-
niejsze”. Nieakceptujący awangardy mieszczanin jest najbardziej adekwatnym 
czytelnikiem, słuchaczem, widzem – twórczość awangardowych artystów jest 
adresowana przede wszystkim do niego i zachowuje awangardową jakość tylko 
dopóty, dopóki wywołuje aktywne odrzucenie (co więcej, właśnie w owym 
odrzuceniu kryje się uzasadnienie awangardy). Cała ta sytuacja przypomina 
korridę, a jej twórcy stają się torreadorami.
W ten sposób sztuka awangardowa odróżnia się od agitacyjno-politycznej 
(a przecież obie są społecznie aktywne i nakierowane na wywołanie aktywno-
ści). Sztuka agitacyjna, po pierwsze, domaga się współczucia i współmyślenia, 
zaś po drugie, chce nadać aktywności adresata odpowiednie ukierunkowanie. 
W odróżnieniu od niej awangarda po prostu „drażni” mieszczanina i na dodatek 
czyni to po nic, bezinteresownie, z miłości do sztuki. Reakcja na awangardę nie jest 
ukierunkowana, ma charakter podobny do ruchów Browna, zmusza do „biegu 
w miejscu”. Prawdziwy awangardzista rzuca do wody kamyki i kontempluje 
koliście rozchodzące się fale.
Zrozumiałe, że owe „koliście rozchodzące się fale” stanowią kwintesencję 
awangardy. Sztuka wypowiada wojnę codzienności, zaś wszystkie najważniejsze 
wydarzenia zachodzą w strefie przygranicznej. To jeszcze nie codzienność – tak da-
leko wpływy awangardy nie sięgają – ale też już nie sztuka. To zestetyzowany 
artystyczny byt, coś w rodzaju miejsca zamieszkania (bohème), które awangardowy 
artysta cały czas usiłuje poszerzyć. Ekspansja sztuki na codzienność odwraca 
hierarchię wartości: to co wtórne wychodzi na pierwszy plan, peryferie stają się 
centrum, pragmatyka określa semantykę i syntaktykę. Tekst występuje nie tyle 
w funkcji estetycznej, ile w apelatywnej: ważny jest nie on sam, lecz charakter 
jego istnienia – tekstu jako takiego może w ogóle nie być. Któż obok awangardysty 
może sobie pozwolić by nie pisać wierszy i być poetą, nie malować obrazów i być 
malarzem, nie komponować muzyki i być kompozytorem? Awangardysta ma takie 
prawo, ponieważ w jego systemie tekstem staje się zachowanie samego autora 
lub jego chef-d’œuvre’u. Tak powstaje tekst tekstu: to, co dzieje się z „wierszem” 
czy „obrazem” może się okazać o wiele ważniejsze od nich samych.
Najistotniejsza w awangardzie jest jej niecodzienność, jaskrawość. Jednak w naj-
mniejszej mierze polega to na niezwykłości formy i treści: są one ważne jedynie 
o tyle, o ile „po co” wpływa na to „co” i „jak”. Awangarda to przede wszystkim 
niezwykłe pragmatyczne zadanie, niezwykłe zachowanie estetycznego podmiotu 
lub obiektu. Awangarda nie stworzyła nowej poetyki i nie posiada swojej poetyki. 
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Stworzyła za to swoją własną nową retorykę: nieklasyczny, „niearystotelesow-
ski” system środków wpływania na czytelnika, widza czy słuchacza. Ten, kto 
korzysta z tych środków, kto pragnie zwrócić na siebie waszą uwagę, zamiast 
skorzystać z powszechnie przyjętego zwrotu grzecznościowego, szarpnie was 
za rękaw, potrąci albo chluśnie wam w twarz resztką jakiegoś napoju. Te sposoby 
polegają na naruszeniu „reguł pragmatyki”: w awangardzie podmiot i obiekt 
twórczości przestają służyć do tego, do czego zostały bezpośrednio przeznaczone. 
Jeśli klasyczna retoryka wykorzystuje chwyty estetyczne w pozaestetycznych 
celach, to nowa retoryka polega na tworzeniu quasi-estetycznych obiektów 
i quasi-estetycznych sytuacji. Skrajne przejawy tego zjawiska są następujące: 
albo nieestetyczny obiekt występuje w estetycznej funkcji (Marcel Duchamp 
zamiast rzeźby ustawił na postumencie pisuar), albo estetyczny obiekt występuje 
w nieestetycznej funkcji (Dmitrij Prigow grzebie w papierowych trumienkach 
setki swoich wierszy). Dlatego właśnie aż tak silnie przemawiają do nas nieist-
niejące (wirtualne) obiekty estetyczne, że cała ich siła skierowana jest na poza-
estetyczne oddziaływanie: zaskakuje i szokuje publiczność już sama nieobecność 
sztuki (taki jest na przykład Poemat końca Wasiliska Gniedowa, którego tekst 
składa się jedynie z tytułu i pustej stronicy). Wszystko polega tu na umiejętnej 
organizacji rzeczywistości: wystarczy przyczepić zamiast krawata marchewkę 
lub narysować na policzku pieska.
To, co tu mówię, nie oznacza bynajmniej, że sztuka awangardy skazana jest 
na powierzchowność czy estetyczną niepełnowartościowość. W rzeczywistości 
może ona być bardzo różna, praktycznie absolutnie dowolna, ponieważ retoryczne 
ograniczenia, które są nakładane na semantykę i syntaktykę, często bywają nie-
znaczne albo w ogóle nie dotyczą tekstu. Jednak wszystkie osiągnięcia tej sztuki 
poza wąskimi granicami pragmatyki powstają nie dzięki jej awangardowości, 
lecz niezależnie od niej lub wręcz jej wbrew.
I jeszcze jedno. Oczywiście do awangardy można zaliczyć zjawiska nie tylko 
z domeny sztuki, ale także innych sfer twórczości: religii i nauki. Elementem 
wspólnym dla nich wszystkich będzie po pierwsze ich ekspansywność, po drugie 
ich marginalność (położenie na granicy między kulturą duchową i codziennością) 
i po trzecie wysunięcie na pierwszy plan momentu retorycznego (pragmatyczne-
go), przysłaniającego choćby na jakiś czas główną funkcję każdej z tych trzech 
globalnych sfer duchowej działalności: etyczną (religia), estetyczną (sztuka) 
i gnoseologiczną (nauka).
111
2. Od awangardy do postmodernizmu
Tak los każdego z nas tu jasny —
Jak inni, wszystko powtórzymy.
I zrozumiemy wszystko.
Aleksander Błok ***3 
Nieobca nam…
Aleksander Błok, Scytowie4
W nazwie postmodernizmu zawarty jest temporalny nonsens: nie jest to ani sztu-
ka nowoczesności (modernizm), ani sztuka przyszłości ( futuryzm). Jest to sztuka 
świadomie pozbawiona czasowej i społecznej określoności – postmodernizm 
zyskuje pewne niewyraźne dookreślenia tylko jako antyteza klasycznej awan-
gardy: post hoc, ergo propter hoc.
Krótko mówiąc, postmodernizm to rewanż konsumenta, który nie umiał pojąć 
istoty sztuki awangardowej. Pragmatyka postmodernizmu jest taka sama jak prag-
matyka awangardy, tyle że przebudowana w taki sposób, by zaspokoić interesy 
rozgniewanej i zbuntowanej publiczności. Napór awangardy zmiótł wszystkie 
dotychczasowe reguły i mechanizmy, ostało się tylko jedno: pozycja twórcy i jego 
pełna dominacja nad odbiorcą. Awangardzista to autor, który mógł sobie pozwo-
lić na to, by przekształcić swojego adresata z podmiotu w przedmiot, w obiekt 
estetyczny, kontemplowany przez artystę, który go stworzył. Postmodernista 
to czytelnik, a także słuchacz i widz, który jeśli nawet nie zrozumiał, to odczuł, 
że znalazł się w sytuacji poniżającej i teraz zamierza postawić zadufanego autora 
na miejsce, którego on sam, czytelnik, dłużej już zajmować nie miał ochoty.
Najłatwiej było przeprowadzić tę roszadę, odbierając autorowi jego przywilej 
posiadania racji, jego monopol na prawdę. W ramach komunikacji awangardowej 
adresat w najbardziej trywialnym sensie nie rozumiał nadawcy (szczególnie 
narzekali na to ci, których obowiązkiem jest rozumienie, czyli krytycy i filolo-
dzy). Stawanie się postmodernizmu polegało na próbie dowiedzenia, że nadawca 
komunikatu w niczym nie jest lepszy od odbiorcy – autor, że tak powiem, sam 
nie wie, co stworzył. Główne siły skierowano na to, żeby zerwać kryjącą go 
maskę: poszukiwanie wewnętrznych sprzeczności w różnego rodzaju tekstach – 
artystycznych, krytycznych, naukowych, filozoficznych, prawnych itp. – zyskały 
szeroką popularność pod nazwą dekonstruktywizmu. Każdy autor, którego wy-
3. „Ziemskiego bytu pierścień ciasny…” (przeł. Seweryn Pollak).
4. Przeł. Mieczysław Jastrun.
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trzymałość poddawano badaniu, obowiązkowo okrywał się hańbą. Okazało się, 
że co chwila mówi coś od rzeczy: nie potrafi powiedzieć tego, co zamierzał, mówi 
coś, co powinien przemilczeć, a może też niczego konkretnego w ogóle nie miał 
do powiedzenia. Niejasności i niekonsekwencje wynajdywane, co oczywiste, 
w ogromnych ilościach pozwalały na sugestię, jakoby autor w ogóle nie rozumiał 
własnego utworu. A jeśli nie rozumie go sam autor, to czego można oczekiwać 
od jego czytelników? Tekstu nie rozumie nikt.
Niepojętnego czytelnika uspokoiła nieuchronność własnej niepojętności: jeśli 
w ogóle nie istnieje żadne poprawne rozumienie, to znaczy, że wszystkie inter-
pretacje są tyle samo warte, ale czytelnik, który wie, że jego interpretacja jest 
niepoprawna, mimo wszystko jest bliższy prawdy niż dumny i pewny siebie autor, 
mylący się w tej kwestii. Na takim sposobie myślenia opiera się jeszcze jeden 
postulat postmodernizmu: każde poprawne rozumienie już przez tę poprawność 
jest niepoprawne, zaś każde rozumienie chybione, na odwrót, jest poprawne. 
Awangarda modelowała sytuację adekwatnego rozumienia (przez czytelnika), 
postmodernizm akcentuje nieadekwatne rozumienie (przez autora): nowa este-
tyka wymagała jedynie nieznacznego przesunięcia akcentów. (W tych samych 
kategoriach powinno zostać opisane epokowe przejście od strukturalizmu 
do poststrukturalizmu: ci, którzy go dokonali, podobnie jak późny Barthes, 
z niezdolnych do rozumienia przekształcili się w zdolnych do niezrozumienia.)
Czytelnik, słuchacz, widz, przyjmując rolę dzieła, zechciał spróbować swoich 
sił w roli jego stwórcy. Teoretycznie możliwe jest istnienie nieskończonej liczby 
interpretacji, z których żadna nie jest w żaden sposób gorsza od którejkolwiek innej, 
gdyż autor tekstu został sprowadzony do roli pierwszego czytelnika; i na odwrót, 
każdy czytelnik wyniesiony zostaje do rangi równej autorowi. Uzbrojony w este-
tykę postmodernizmu czytelnik uzyskuje pełne prawo do tego, by – nie oglądając 
się na nic – dopisywać tekst i przypisywać tekstowi dowolne sensy, w tym także 
takie, które nie pojawiły się nawet na granicach świadomości twórcy (i im dalej 
od początkowego sensu, tym lepiej: po co płodzić kopie? Przecież jakąkolwiek 
wartość mają tylko różnice). Czytelnik przyzwyczajony do tego, by w swobod-
nym locie własnej fantazji widzieć w tekście wszystko, czego zapragnie jego 
dusza, zaryzykował nawet przypuszczenie, że w utworze samym w sobie nie ma 
zupełnie nic i że jakiejkolwiek treści może mu przydać tylko czytelnik. (I rzeczy-
wiście, czyż to nie to samo: znaczyć wszystko i nie znaczyć nic?) Awangardowa 
samowola nadawcy została w postmodernizmie zastąpiona samowolą odbiorcy. 
Zemsta na autorze się dokonała, jednak zwycięstwo nad nim („śmierć autora”) 
stało się zwycięstwem nad tekstem i nad jego sensem.
Awangarda zrodziła baśń o znaczącej nieobecności tekstu; postmodernizm 
zmitologizował nieważność jego obecności. Ten czy inny konkretny tekst jest 
nam właściwie do niczego niepotrzebny: z dowolnego „starego” utworu, posia-
113
dając wystarczającą dozę sprytu, jesteśmy w stanie wyciągnąć „nowe” sensy. 
Nie są nam do niczego potrzebne arcydzieła: z „najsłabszego” utworu obrotny 
czytelnik wydobędzie „najlepszą” treść (a nieobrotnemu nie pomoże i największe 
arcydzieło). Nie są nam potrzebne różne teksty: wszystko, co da się pomyśleć 
można odnaleźć w jednym utworze. Dokładnie mówiąc, dla postmodernizmu 
nie istnieją różne teksty. Tekst jest dyskretny, sens kontynualny. Pasożytując 
na braku semantycznych różnic, postmodernista w moment zbuduje mosty między 
jakimikolwiek dowolnie dobranymi utworami. Owe międzytekstowe powiązania, 
niewidoczne, lecz przecież niewykluczone, łącząc wszystko i wszystkich, dają 
postmoderniście prawo rozpatrywania różnych tekstów jako jednego tekstu, który 
nieustannie się zmienia.
W postmodernizmie swoje słowo jest zawsze przeżywane jak cudze: tekst istnieje 
dla postmodernisty jedynie w powiązaniu z innymi tekstami. Wszystkie one są 
na wskroś wtórne, jako że w całości składają się z oryginalnych i pozornych cytatów, 
aluzji, reminiscencji. Ich patchworkowa całość łatwo rozpada się na części, z których 
w natchnieniu kombinowane są te czy inne interteksty. Jako że w żadnym utworze 
nie ma niczego, czego nie byłoby w innym, nieznany tekst bez trudu może zostać 
poznany i odebrany jako powtórzenie dawno znanego: autor, jak uczył Barthes, 
„może jedynie wiecznie naśladować to, co napisano dawniej i co samo pisało się 
nie po raz pierwszy”. Awangarda, mając po temu powody czy nie, wszędzie trąbiła 
o swojej oryginalności, postmodernizm po cichu skonstruował estetykę nieory-
ginalności. Konsument sztuki awangardowej miał dość zdumiewania się i bycia 
szokowanym, nieustannego wpadania w pułapkę. Przypomniał sobie o nil admirari 
i to mądre prawo starożytnych uchroniło go przed działaniem wszelakich wynalaz-
ków najnowszej sztuki. Postmodernista pewnie ubezpieczył się przed odkryciami: 
przywykł dostrzegać je i oceniać jako coś dawno i dobrze znanego.
Awangarda powoli przyzwyczaiła nas, że funkcję tekstu artystycznego czasa-
mi przyjmuje to, co zazwyczaj tekstem nie jest, na przykład rzecz codziennego 
użytku, zachowanie autora lub estetyczne nic. Aby uniknąć nieprzyjemnego 
zaskoczenia, postmodernizm zatarł granice między sztuką i nie-sztuką i równo-
cześnie między tekstem i nie-tekstem. Dopóki reguły gry narzucał autor, sztuka 
mogła nie istnieć; od chwili, kiedy zaczął je dyktować czytelnik sztuka nie mogła 
istnieć. Nie ma dla niej miejsca tam, gdzie tekst od samego początku musiał 
być estetycznie znaczący (metaforyczny, retoryczny itp.). Dokładnie tak samo 
tam, gdzie wszystko jest tekstem, tekst nie istnieje: jego granice nakładają się 
na granice naszego świata, i Tekst staje się jeszcze jednym synonimem wśród 
takich konceptów jak Wszechświat, Kosmos albo Bóg. Nie dość, że owego Tekstu 
nie da się jak należy rozumieć – nie da się go też przeczytać. Pozostaje mu jedynie 
służyć jako obiekt kultowej adoracji, która, jak wszystkie kulty, skłonna jest swój 
obiekt „wywyższać aż do przekształcenia go w nicość” (Borges). Treść każdej 
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części Tekstu (jeśli posiada on części) uwarunkowana jest wspólnym Kontekstem 
i posiada sens o tyle, o ile poznany jest cały świat. W ten sposób, wychodząc 
od prawidłowego rozumienia tekstu, postmodernizm niezauważalnie doszedł 
do jego apriorycznego rozumienia: widzimy w tekście tylko to, co poznaliśmy 
i zrozumieliśmy wcześniej nim przyszło nam go przeczytać; „przedstawienie 
pozbawione podobieństwa” – tak zwane symulakrum – może poprzedzać oryginał 
lub przynajmniej powstać zanim się z nim zapoznamy.
W odróżnieniu od awangardy postmodernizm jest demokratyczny: tekst 
rozrośnięty do rozmiarów wszech-tekstu i przekształcony w nie-tekst deper-
sonalizuje się. Na wszelkie sposoby wspierane jest istnienie wielu jednakowo 
nieobowiązujących odczytań a autorskie ja bezpowrotnie wypierane jest przez 
czytelnicze my. Rozstanie z iluzją tekstu odbywa się przy tym bez żalu: martwią 
nie teksty jako takie, lecz te instytucje społeczne, które, jak uważają postmoder-
niści, są przez nie konstytuowane i na które postmodernizm organizuje zamach. 
Awangarda jest aktywna sensu stricto, postmodernizm w sposób pasywny (este-
tyka walczącej bierności): nie przypadkiem zbliża się on do feminizmu w walce 
przeciwko wspólnemu wrogowi – fallocentryzmowi. W adeptach postmodernizmu 
rzeczywiście obserwujemy pewne cechy kobiece: ich siła polega na ich słabości. 
Ich siła często opiera się na kobiecej logice, bez obawy dopuszczającej formalną 
sprzeczność sądów: postmodernista proponuje kilka wzajemnie wykluczających 
się wyjaśnień na raz. Zalety takiego dyskursu są nadto oczywiste: równocześnie 
twierdząc i negując to samo, choćby w połowie chronimy się przed bezwarun-
kowym błędem. W postmodernizmie taki brak kategoryczności stwierdzeń 
zazwyczaj nazywany jest rezygnacją z metafizyki i dogmatyzmu.
Jeśli awangardową jakość tekstu gwarantował autor, to przynależność do post-
modernizmu w całości zależna jest od konsumenta. Choćby żaden artysta 
na świecie nie stworzył żadnego postmodernistycznego utworu, nie byłby to ża-
den kłopot: za postmodernistyczne można uznać jakiekolwiek dzieło przeszłości 
czy współczesności (tym bardziej że wyraźnej granicy między dziełami nie da się 
wyznaczyć, wszystkie one są jedynie fragmentami jednej gigantycznej księgi). 
Sztuka postmodernizmu istnieje wszędzie i nigdzie: to jak gdyby sztuka, nieodróż-
nialna od jak gdyby nauki, powstająca jak gdyby we współautorstwie wszystkich 
piszących i czytających – jednym słowem jest to sztuka magicznego jak gdyby.
[Przełożył Piotr Fast]5
5. Przekład na podstawie: М.И. Шапир, Эстетический опыт ХХ века: авангард 
и постмодернизм, „Philologica”, 1995, т. 2, nr 3/4, 136–143.
